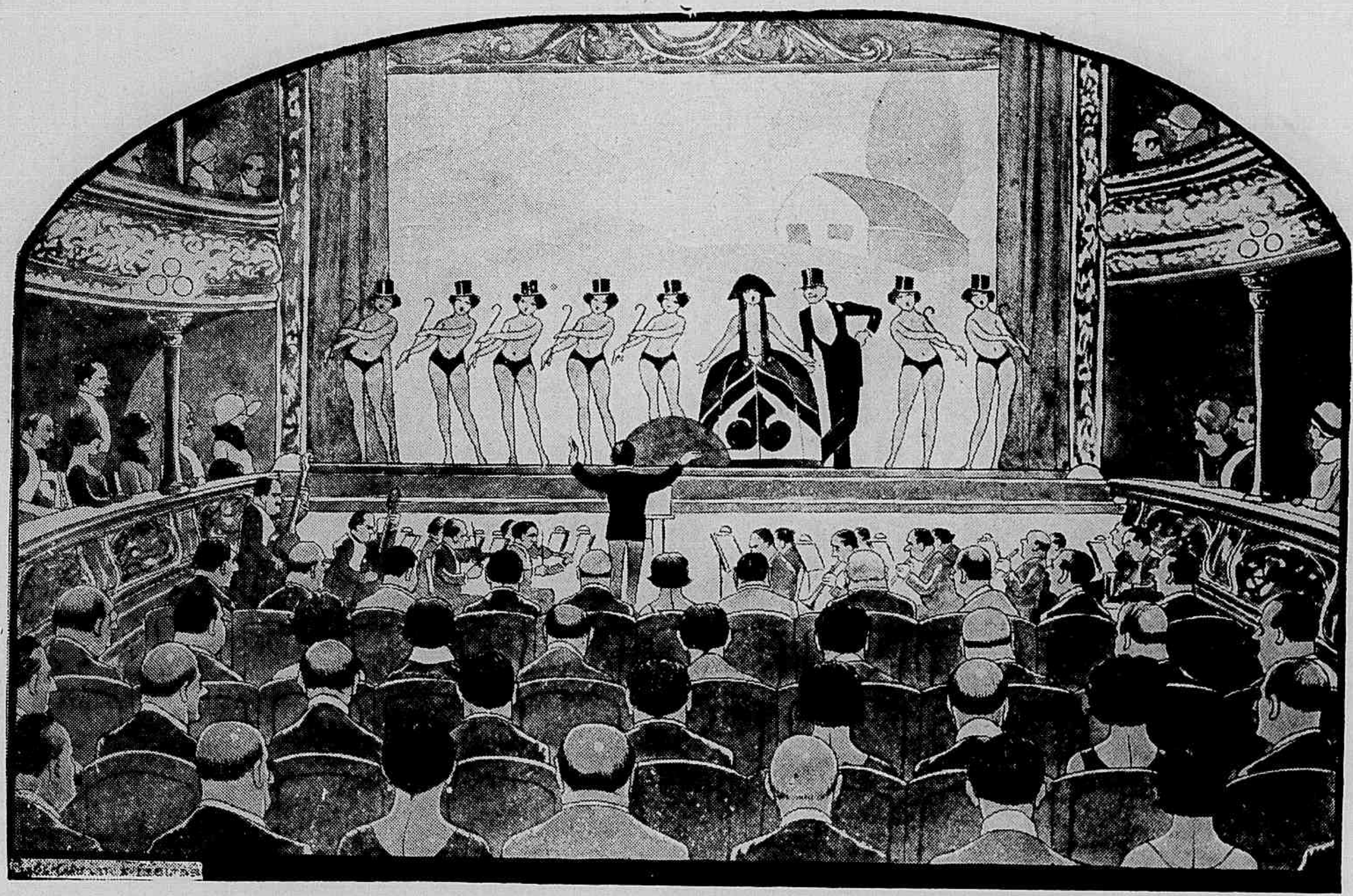
PREÇO: 1.000RS

Nº 369

PAULINE STARKE

A SCENA MUDA



N'um Theatro 60 % são Calvos!

Quando V. S. fôr a um theatro observe que 60 % dos espectadores são calvos

A calvicie, em geral, provém do mau trato e desleixo de muitos para com o cabello. E tudo quanto é mal tratado caminha a passos largos para a degeneração.

O cabello é atacado constantemente por innumeras molestias, que precisam ser combatidas, sob pena de alastrarem-se por todo o couro cabelludo, exterminando-o por completo.

As caspas são um dos maiores inimigos do cabello. Essas caspas, que V. S. vê hoje no seu cabello, serão com certeza a causa da sua futura calvicie.

PORQUE NÃO COMBATER DESDE JA' O MAL?

A Loção Brilhante é absolutamente inoffensiva, podendo portanto ser usada diariamente e por tempo indeterminado, porque a sua acção é sempre benefica.

Usando a Loção Brilhante V. S. combate os cabellos brancos e terá a cabeça sempre limpa e fresca. E o cabello forte, lindo e sedoso. Evitará as caspas, a queda do cabello e a calvicie.

A Loção Brilhante não mancha a pelle nem queima os cabellos, como acontece com alguns remedios que contêm nitrato de prata e outros saes nocivos. E' recommendada pelos principaes Institutos Sanitarios do extrangeiro e analysada pelo Departamento de Hygiene do Brasil.

CUIDADO COM AS IMITAÇÕES

NÃO ACCEITEM NADA QUE SE DIGA SER "TÃO BOM" OU "A MESMA COISA": PODE-SE TER GRAVES PREJUIZOS POR CAUSA DOS SUBSTITUTOS. EXIJA SEMPRE

Locção Brilhante

UNICOS CESSIONARIOS PARA A AMERICA DO SUL:
ALVIM & FREITAS — RUA DO CARMO 11 — S. PAULO

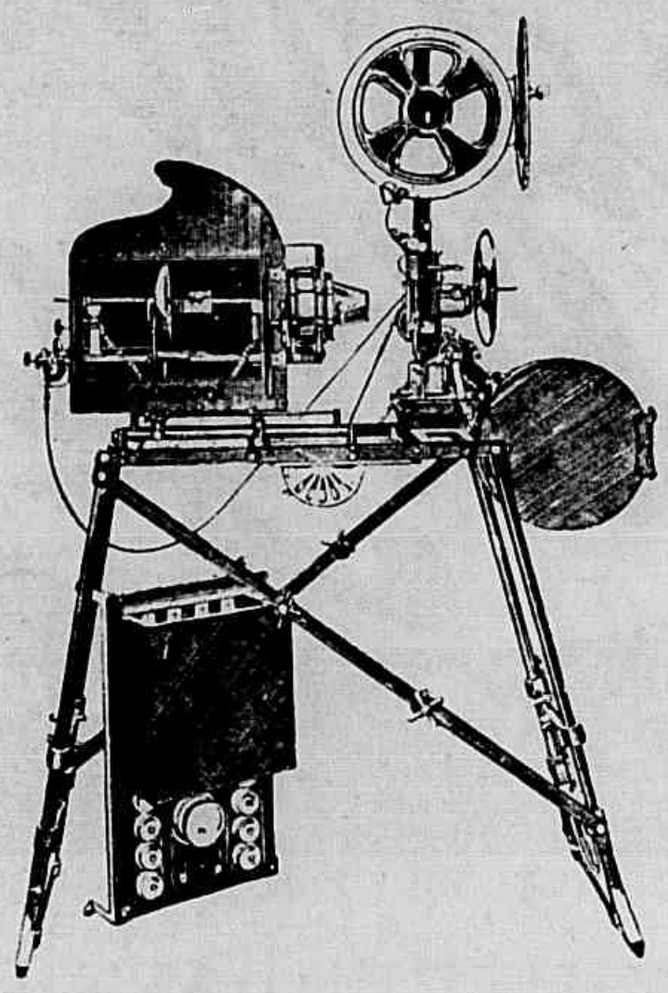
E' prohibida a reprodução parcial ou total dos textos e desenhos dos nossos annuncios.

GAUMONT

E' o nome que representa o apparelho cinematographico ideal sob todos os pontos de vista.

GAUMONT significa durabilidade, perfeição, resistencia, economia, vantagem absoluta.

Quem possue installação GAUMONT está seguro do mais explendido resultado pela belleza e nitidez da projecção.



Não deixem de adquiril-o o mais rapido possivel

Peçam informações e catalogos á casa mais antiga no genero

MARC FERREZ FILHOS

RUA DA QUITANDA 21 — CAIXA POSTAL 327

RIO DE JANEIRO

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 369 — 5.° DO ANNO VIII

19 DE ABRIL DE 1928

Atravez do Pacifico — (MONTE BLUE, JANE WINTON, MYRNA LOY e WALTER MAC GRAIL) 6

Corpo e alma — (AILEEN PRINGLE, NORMAN KERRY, LIONEL BARRYMORE e T. ROY BARNES) 7

Meu unico amor — (MARY PICKFORD, CHARLES ROGER, L. LITTLEFIELD, CARMELITA GERAGHTY, HOBART BOSWORTH, AVONNE TAYLOR e MACK SWAIN) 9

Paixão e sangue — (GEORGE BANCROFT, CLIVE BROOK, EVELYN BRENT, LARRY SEMON e F. KHOELER) 11

Meu commandante — (JACKIE COOGAN, LARS HANSEN, GERTRUDE OLMSTEAD, ROY D'ARCY e P. HURST) 16

Dous rivaes — (W. C. FIELDS, CHESTER CONKLIN, MARY BRIAN, C. FITZGERALD e JACK LUDEN) 20

A magia da dansa — (PAULINE STARKE, BEN LYON L. J. BARTELS e JUDITH VASSELI) 23

O archiduque e a bailarina — (DINA GRALLA e ALBERT PAULIG) 26

A victoria do bem — (RAYMOND GLENN, CORLISS PALMER, VIOLETTE PALMER e COYT ALBERTSON) 28

Amores de um estudante — (BUSTER KEATON, ANN CORNWALL, SNITZ EDWARDS e FLORENCE TOURNER) 31

As novidades na tela (LOIS MORAN, da "Paramount") 5

Os que vivem no écran — (Miss SALLY O' NEILL da "Metro Goldwin-Mayer") 14

BEBÉ DANIELS e RICHARD ARLEN, da "Paramount") 15

CLARA BOW, da "Paramount" 18

MARY ASTOR e LLOYD HUGHES, da "First National" 22

Mediante sello de 200 reis, enviaremos amostras gratis

• PERFUMARIA LOPES •

RIO = P. TIRADENTES-34-38 — TEL. C.648
R. URUGUAYANA-44 — TEL. C.539

S. PAULO - R. STO ANDRÉ-20 — TEL. 2-4681 —— ENTREGAMOS A DOMICILIO QUALQUER ARTIGO PEDIDO PELO TELEPHONE

PITAZOL

Novo sabonete medicinal approvado pelo D. N. de Saude Publica.

PITAZOL, composto de uma formula feliz, contém substancias de grande valor therapeutico:

SUCCO DA PITEIRA E O VELHO ENXOFRE.

E' de conhecimento do povo, desde os tempos mais remotos, que a lavagem da cabeça com o Succo da Piteira combate a caspa e a quéda dos cabellos, tornando-os novos e vigorosos.

PITAZOL é milagroso no tratamento da sarna, eczema, empigens, darthros, pruridos etc.

PITAZOL com a natural e abundante espuma da Piteira combate todas as molestias da pelle e é preventivo de todas ellas.

SABONETE 1$500.

USAE O PITAZOL!

LOÇÃO TRICOPHILA

MARCA REGISTRADA

LOÇÃO TRICOPHILA assegura-lhe a primazia e o record entre todas a loções até hoje conhecidas.

Deliciosamente perfumada a LOÇÃO TRICOPHILA impõe-se pelo seguinte: impede a quéda do cabello, não contém saes de prata ou qualquer outra substancia nociva; não mancha não suja e revigora os cabellos restituindo a côr natural AOS JÁ' EMBRANQUECIDOS: destróe a caspa, as coceiras e todas as doenças do couro cabelludo.

DEPOS. **A. GESTEIRA & CIA.**
RUA GONÇALVES DIAS, 59 — RIO

Longines

7 Grands Prix

O melhor Relogio vende-se a prestações de 5$000 com 6 sorteios por semana pela Loteria Federal e muitos outros artigos.

BARBOSA & MELLO
27, Rua da Assembléa, 27

PEÇAM PROSPECTOS — **TELEPH. CENTRAL 5028**

PRECISA-SE DE AGENTES NO INTERIOR

SENHORAS

Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto de invento norte-americano — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-ha completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios que só fazem o effeito de uma navalha, DEPILINA SARAH extrahe os cabellos com as raizes. Póde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr. Qualquer criada póde usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado. — Encontra-se á venda nas Pharmacias, Drogarias e Perfumarias de 1.a ordem. Depositarios: F. DA SILVA NEVES & CIA.

Rua Buenos Aires 273 — Tel. 4086 N. — Caixapostal 2398

Rio de Janeiro — Um tubo, 20$000 pelo correio 21$000.

Jardim Zoologico

ABERTO DIARIAMENTE DESDE 8 HORAS.

Animaes de todas as faunas, notando-se

URSO BRANCO — LEÃO MARINHO — ELEPHANTE — LEOPARDOS — LEÕES — TIGRES — JAGUARES

Linda collecção de MACACOS Lndissimas secções de AVES

Grandes attracções Corridas

Sorteio de valiosas prendas. Trabalhos gymnasticos — Parque infantil.

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA
SOCIEDADE ANONYMA
PRAÇA OLAVO BILAC 12 E RUA BUENOS AIRES 103
ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA
CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A AURELIANO MACHADO, DIRECTOR-GERENTE
Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração, Norte 3660

SCENA MUDA

PORTE SIMPLES BRAZIL
Um anno ... 48$000
½ " ... 25$000
REGISTRADO
Um anno ... 69$000
½ " ... 35$000

ESTRANGEIRO

PORTE SIMPLES
Um anno ... 63$000
½ " ... 32$000
REGISTRADO
Um anno ... 94$000
½ " ... 48$000

N.° 369 — 5° DO 8.° ANNO | **RIO DE JANEIRO 19 DE ABRIL DE 1928**

CINEMATECA BRASILEIRA

NOVIDADES NA TELA

SEGUNDO seu contracto actual com a Paramount, Emil Jannings começou ganhando 4.000 dollars por semana; neste segundo anno ganha 5.000; e no proximo anno ganhará 6.000. A empreza, entretanto, está tão satisfeita com o resultado que lhe dão seus films, que quer amarral-o por um prazo mais longo e offereceu-lhe novo contracto no qual começará ganhando 8.000 dollars por semana e acabará, no terceiro anno, com 10.000. E' que alem do exito obtido nos Estados Unidos e na America do Sul, os films de Emil Jannings, são os que melhor acceitação encontram na Europa, quando, antes, eram os de Pola Negri, os preferidos.

—⟨◆◆⟩—

SE no film *Tempestade* John Barrymore não conseguir fazer cousa mais assombrosa e mais digna de sua fama do que o que tem feito até agora, na scena muda, será melhor que volte ao palco.

De facto, uma verdadeira fortuna foi empregada em filmar scenas que não serão utilisadas, por haver sido preciso mudar trez vezes de ensaiador e de primeira dama a fim de fazer a vontade a John que sempre encontra meios para reclamar e torcer o nariz. O film teve, primeiramente, Slav Tourjansky como ensaiador e Vera Veronina como primeira actriz. Depois Lewis Milestone foi indicado para auxiliar o ensaiador russo e Vera foi substituida por Dorothy Sebastian. Quando já o trabalho de um mez estava na camara de revelagem, Tourjansky foi eliminado e a Metro reclamou Dorothy para trabalhar em um film que devia ser iniciado dentro de dez dias. Então a United Artists resolveu aproveitar a chegada da allemã Camilla Horn, a famosa *Margarida* do *Fausto* da Ufa e entregar o megaphone a Sam Taylor. E o film foi reiniciado pela terceira vez, ficando perdido quanto se gastára com os outros dous ensaiadores e as outras duas primeiras actrizes.

Miss LOIS MORAN, da "Paramount".

—⟨◆◆⟩—

CONRAD NAGEL foi, novamente pedido á Metro, pela Warner Brothers. Trabalhará em *Tenderloin*, com Dolores Costello. E' o quinto film, que faz para essa empreza. Uma das razões que o tornam idoneo para esse papel é sua voz de sua dicção (!) — aperfeiçoada na oratoria e nos palcos — detalhes importantissimos nesse film, por que terá algumas partes falladas, de accordo com o plano que a Warner segue para ir introduzindo gradativamente o Vitaphone.

Este numero consta de 36 paginas.

Atravez do Pacifico

Film da *Warner Brothers* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Richard Wallace — MONTE BLB
Claire Marsh — JANE WINTON
Coronel Marsh — HERBERT PRIOR
Marquita — MYRNA LOY
General Emilio Aguinaldo — CHARLES STEVENS
Kato — So JIN
Coronel Funston — WALTER ROGERS.
Roughouse Ryan — ED. KENBEDY
Capitão Frazer — WALTER MAC GRAIL

***

Os Estados Unidos têm uma historia agitada de lances heroicos e phases de agitação por sua independencia.

A guerra com a Hespanha levou alguns annos a ser deslindada e logo depois, pequenas revoltas, insurreições, que determinavam um quasi constante estado de guerra do povo "yankee" já vibrante de anciedade pela independencia.

Foi ao terminar a guerra com a Hespanha que no Velho Kentucky teve inicio esta historia.

Richard Wallace que regressava da campanha com o coração palpitante de alegria por poder tornar a ver sua namorada, a linda Claire Marsh, filha do coronel commandante do 4.° Regimento de Cavallaria, tinha recebido um recado urgente de seu pai. Ao chegar á casa, porem já o encontrou sem vida, pois o velho não pudera supplantar a dôr que lhe causára uma seria questão com os fiscaes de exportação.

Naquelle instante, Claire ia desposar o trahidor.

Richard, ou Dick, como o chamavam todos viu-se assim, inesperadamente sem pai e procurando a casa de Claire, percebeu que já não era olhado com carinho por parte do velho Marsh.

Foi quando rebentou a revolução nas Phillipinas, onde o general Emilio Aguinaldo, a frente de numerosos nativos sustentava uma guerra de morte aos norte-americanos. O governo do presidente Mac Kinley, deante dos revezes soffridos pelas tropas expedicionarias, organizava então novos batalhões de voluntarios enviando-os a Manilla, onde o exercito tinha o seu quartel general.

Aguinaldo tinha um serviço completo de espionagem. Kate, um homem de origem malaia, era uma grande influencia junto de seu commando e as ordens passavam quasi sempre por seu intermedio. Foi num dos batalhões de voluntarios que Dick partiu para Manilla, pois queria esquecer suas maguas, naquella vida rude.

Surgiu, então, em seu caminho a nativa Marquita, linda menina dourada pelo sol forte d'aquella ilha e possuidora dos mais tentadores olhos que já se vira.

Marquita, porem, não logrou despertar a attenção de Dick, que a repellia, provocando até gracejos dos companheiros, gracejos taes que provocaram uma luta entre elle e

(Continúa na pag. 31).

Sem poder explicar a presença da mestiça, Dick curvou a cabeça.

CORPO E ALMA

Film da Metro-Goldwin Mayer com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Hilda — AILEEN PRINGLE
Ruffo — NORMAN KERRY
Dr. Leyden — LIONEL BARRYMORE
O Carteiro — T. ROY BARNES

***

Não encontrando verdadeira amizade e carinho na casa paterna, a pequena Hilda resolve, um dia, fugir, entregando-se ás incertezas do destino.

Assim faz, mas com tanta infelicidade que durante sua fuga, numa tarde invernosa, cahe e fere-se num hombro.

E' apanhada por dous alpinistas, que a levam para a villa de Aspenwald, onde um medico trata seu ferimento. Em breve ella, restabelecida, acceita a offerta de um emprego num café da cidade, continuando a dedicar especial affeição ao medico, que a salvou. Este vêm a se apaixonar por ella e algumas semanas depois, realisava-se no logar, um casamento, cousa que havia muitos annos não se registrava alli.

Hilda é agora uma esposa exemplar; comtudo, em virtude da grande differença de edade entre os conjuges, ella comprehende que não terá, nunca, verdadeiro amor pelo marido,

Vou te marcar com um ferro em braza!

Chegou o momento de minha desforra disse o medico allucinado.

— Se concordares em seguir-me eu o salvarei.

mas apenas um sentimento filial. Este comprehende, tambem, a tolice que fez com aquella união precipitada; e passa a frequentar os cafés e bars, buscando esquecimento para sua magua no alcool e no jogo. Em breve os effeitos da bebida fazem-se sentir e o Dr. Leyden fica com o juizo transtornado, louco de ciumes, quando, em verdade, não tinha razões para alimental-os. Uma tarde, ao entrar em casa, nota que Hilda já se recolheu ao quarto. Desesperado, Leyden vai a seu labotarorio e põe em funccionamento uma forja que costuma usar para suas experiencias chimicas. Uma vêz a forja preparada, arranca a esposa do leito e carrega-a para o laboratorio, onde lhe marca um hombro com um sinete em braza, para que toda a gente saiba — diz elle — que essa mulher é de sua exclusiva propriedade.

Ouvindo os gritos de Hilda, um montanhez, que passava alli proximo, arromba a porta do "chalet" e procura soccorrel-a.

Leyden atira contra o intruso, porem erra o alvo. Em defeza propria, o rapaz despeja a munição do seu revolver contra o marido tresloucado, attingindo-o.

Esse montanhez é Ruffo, um rapaz sympathico, que não hesita, em levar comsigo Hilda, afastando-a d'aquella casa maldita...

O tempo passa. Hilda e Ruffo apaixonam-se e presumindo que o Dr. Leyden esteja morto, planejam a realização de seu matrimonio. Mas vêem a saber afinal, por intermedio de um carteiro, que o medico não só ainda vive, como procura, ansioso, a esposa desapparecida, sedento de vingança...

Nesse meio tempo, Ruffo é tambem victima de um desastre. Dous homens trazem-o para a casa, onde Hilda lhe prodigalisa todo o seu carinho e dedicação. Mas é preciso chamar um medico... E então chegam os dous a esta conclusão horrenda: o unico medico, nas immediações, é o Dr. Leyden, que não se recusa a attender o enfermo.

O encontro de Hilda com seu esposo é de uma impressionadora emoção... Leyden comprehende a situação e vê, satisfeito, que essa é a opportunidade para exercer sua vingança. Hilda, entretanto, promette-lhe que voltará para sua companhia se a vida de Ruffo fôr salva. Leyden confiado nessa promessa salva o rival...

Passam-se os dias, Ruffo está livre de perigo. Mas Leyden, começando a divisar no espirito de Hilda, pouca vontade de partir com elle planeja um pre-

(Continuação da pag. 35)

A despeito de sua desesperada resistencia, Hilda foi immobilisada.

— Mas que posso eu confessar ? — bulbuciou a infeliz.

— Que terá feito essa creatura para soffrer assim ?

Meu unico amor

Novella de KATHLEEN NORRIS

(*A Scena Muda* adquiriu de *The Bell Syndicate Inc*, de New York a exclusividade de sua publicação).

Cinematographada pela *United Artists* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Maggie Johnson — MARY PICKFORD
Joe Grant — CHARLES ROGERS
Len Johnson — LUCIEN LITTLEFIELD
Mrs. Johnson — *Sunshine Hart*
Lizabeth Johnson — CARMELITA GERAGHTY
O Sr. Merrill — HOBART BOSWORTH
Mrs. Merrill — EVELYN HALL
Millicrut Rogris — AVONNE TAYLOR
O juiz — *Mack Swain*

Resumo da parte já publicada

Mary Margaret Johnson, que, em casa, todos chamavam Maggie, *era filha de um modesto carteiro, cuja esposa, não lhe podendo perdoar não haver feito fortuna para satisfazer suas manias de vida social, vive a acabrunhal-o com recriminações e desforra-se da miseria de sua existencia descuidando o lar para andar aproveitando enterros de altas personalidades, embarques, missas, etc. afim de se metter entre gente de alta roda. Em casa, só dá attenção a sua filha mais velha, Elizabeth, que é empregada em um Instituto de Belleza. E o Sr. Len Johnson concentra toda a sua affeição em Maggie, que tambem o adora.*

Maggie tem 17 annos, é linda e alem de empregada num bazar ainda faz todo o serviço no lar.

— E' esta ? — perguntou Maggie.

(*Continuação*)

CAPITULO III

Nesse dia, Maggie teve a alegria de alcançar ainda seu pai

Os incidentes entre Lizabeth e sua irmã eram frequentes.

e fazer com elle o percurso habitual.

Como de costume ia pendurada a seu braço cu diante d'elle, brincando como uma criança, que era. Assim o caminho monotono e banal tornava-se um encanto para elles. O velho Len Johnson admirava-a com enlevo; curvado para ella com a mais doce ternura, não se cansava de admiral-a e mesmo reconhecia vagamente nella seu proprio temperamento, que sómente a acrimonia de esposa conseguira suffocar. Tambem elle tinha na aima aquella exuberancia, aquella jovialidade instinctiva, aquella ancia de amar e dedicar-se.

Maggie alem de ser a unica pessôa que estimava sinceramente, era em sua casa a unica que lhe parecia verdadeiramente sua filha.

Lizabeth era — dizia sua mãi — um typo de belleza; mas tão egoista, de coração tão frio como mrs. Johnson.

Assim como esta não esquecia um só instante que seu casamento fôra um erro e não se cansava de o fazer sentir a cada instante a todos os da familia, Lizabeth egualmente convencida de sua miseria era uma consequencia da incapacidade paterna, habituára-se a considerar o velho Len quantidade desprezivel. E tomava os ares amargos de uma creatura, que se considera uma victima.

Entretanto o pobre homem começára por se esforçar, tentára satisfazer as manias de grandeza de sua esposa. Nos primeiros mezes de seu casamento, receioso de contrarial-a concordára com despezas exaggeradas, assumindo responsabi-

Miss Mary Pickford no papel de Maggie.

bilidades superiores a seus recursos. E o resultado foi o mais desastroso. Ao fim de pouco tempo, as dividas se accumularam de tal modo que a situação

(Continúa na pagina 35)

Ella se consolava imaginando o que poderia comprar se, algum dia tivesse com que.

Paixão e sangue

Film da *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Ou "Tudo ou Nada" — GEORGE BANCROFT
O "Rolls Royce" — CLIVE BROOK
Clarita Plumes — EVELYN BRENT
Slippy Lewis — LARRY SEMON
"O Busca-Vidas" — *Fred Kohler*
Uma apache — *Helen Lynch*
Pedro Paloma — *Jerry Mandy*
Um apache — *Karl Morse*

***

Na rua de uma grande cidade, a altas horas de uma noite de luar, o apache Bull Weed, appellidado "Tudo ou Nada", sahia de um banco de onde fôra "retirar" uns cobres polpudos e, como era natural, não queria ser visto.

Mas, ao descer os degráus da porta para a rua, deparou com um pobre ebrio, que o fitava de alto a baixo. Temendo as consequencias de uma denuncia, o apache mette-se rapidamente em seu automovel e foge com elle a toda velocidade.

Chegados a um bem situado esconderijo, o dinheiro foi cuidadosamente occulto e, olhando attentamente para seu prisioneiro, o audacioso gatuno exclama :

Ouvidos os primeiros tiros os trez se approximaram instinctivamente.

Quasi sem o querer, Rolls Royce ouvia aquella paiestra.

"Tudo ou Nada" viera retirar algum dinheiro de um banco.

Para salvar "Tudo ou Nada", Rolls Royce ficára ferido.

— E' quasi sempre o alcool que faz de um vadio, um denunciante de crimes!

— Serei um vadio, mas nunca denunciei ninguem! Ao contrario, sou mais silencioso do que um automovel "Rolls Royce".

— Pois muito bem. Ficas te chamando "Rolls Royce", mas toma cuidado! Silencio absoluto!

— Pode arranjar-me um emprego?

— Sim, amanhã poderás principiar a trabalhar na hospedaria do velho Rogers.

No dia seguinte, o nosso Rolls Royce, inteiramente curado da bebedeira, estava lavando as salas da hospedaria e quando os freguezes, principiaram a entrar, foi ajudar a lavar a louça.

Nesse dia, Buck Mulligan, "O Busca-Vidas", um homenzarrão de genio irascivel resolvera mostrar á formosa Clarita Plumas, a companheira de "Tudo ou Nada", que não fazia caso de dinheiro; e depois de atirar ao chão uma cedula de dez dollars, chamou o Rolls Royce para o meio da sala.

— Queres pegar uma cedula de dez dollars.?

— Não preciso de dinheiro!

— Se não queres ir para o necroterio tira essa cedula da escarradeira!

— Alto lá, "Busca-Vidas", — intervem o "Tudo ou Nada", este homem não é teu escravo!

— E' então teu .. protegido!

— Presentemente é um empregado d'esta hospedaria!

Ambos puxam pelos revolvers mas, "Tudo ou Nada" era por demais conhecido como bom atirador e o "Busca-Vidas", rodeado pelos homens de sua quadrilha, foi obrigado a sahir da sala,

Ao lado : — Era a primeira vez em que o ebrio via o apache em tão elegante companhia.

rá a viver bem. Toma este dinheiro.

— Que poderei fazer para ajudal-o?

— Para me ajudares? A mim ninguem ajuda! Eu é que ajudo os outros!

Dias depois, "Tudo ou Nada" conduziu Clarita para seu antigo esconderijo, onde Rolls Royce abrira uma banca de advogado.

— Olha para Rolls Royce; — diz elle a Clarita — com mil dollars fiz d'elle um millionario. Mas arranjei assim um bom amigo, que tem em seu poder as chaves d'esta sahida secreta, que vai dar ao fim do quarteirão e pela qual, em occasiões de perigo, poderei fugir livremente. Mas agora adeus, porque tenho de ir tratar de um negocio importante. Durante esse tempo, ria e o mundo rirá comtigo! — Mas se chorares, Rolls Royce, chorarás sozinho!

Uma vez a sós com Clarita, Rolls Royce, offerece-lhe um cigarro e ella pergunta-lhe:

— Que era você

(Continúa na pag. 34).

A intrigante tudo fez para perturbar seu cerebro.

Clarita ouviu com grandes aprehensões aquella explicação.

OS QUE VIVEM NO ECRAN

Os Divorcios em Hollywood

Circula por Hollywood uma anecdota que em muito poucas palavras offerece-nos symptoma inequivoco de uma nascente civilisação. E' a seguinte :

— O Juiz : — O senhor é casado?

— A testemunha: — Não senhor. Moro em Hollywood.

E' claro que taes palavras se prestam a muitas interpretações. Alguns entenderão que, em meio do mulherio, que esvoaça em torno da industria cinematographica, a formula matrimonial fica... sobrando. Comprehenderão outros, ao contrario, que offerece muitos perigos o viver com esposa numa cidade onde ha tanto rapaz seductor. Tambem haverá quem entenda que o matrimonio dura tão pouco em Los Angeles, que não vale a pena contrahil-o. E, assim, successivamente.

Porem seja qual for a significação da resposta attribuida á testemunha, o caso é que ella dá a entender que o mero facto de viver em Hollywood equivale a um novo estado civil.

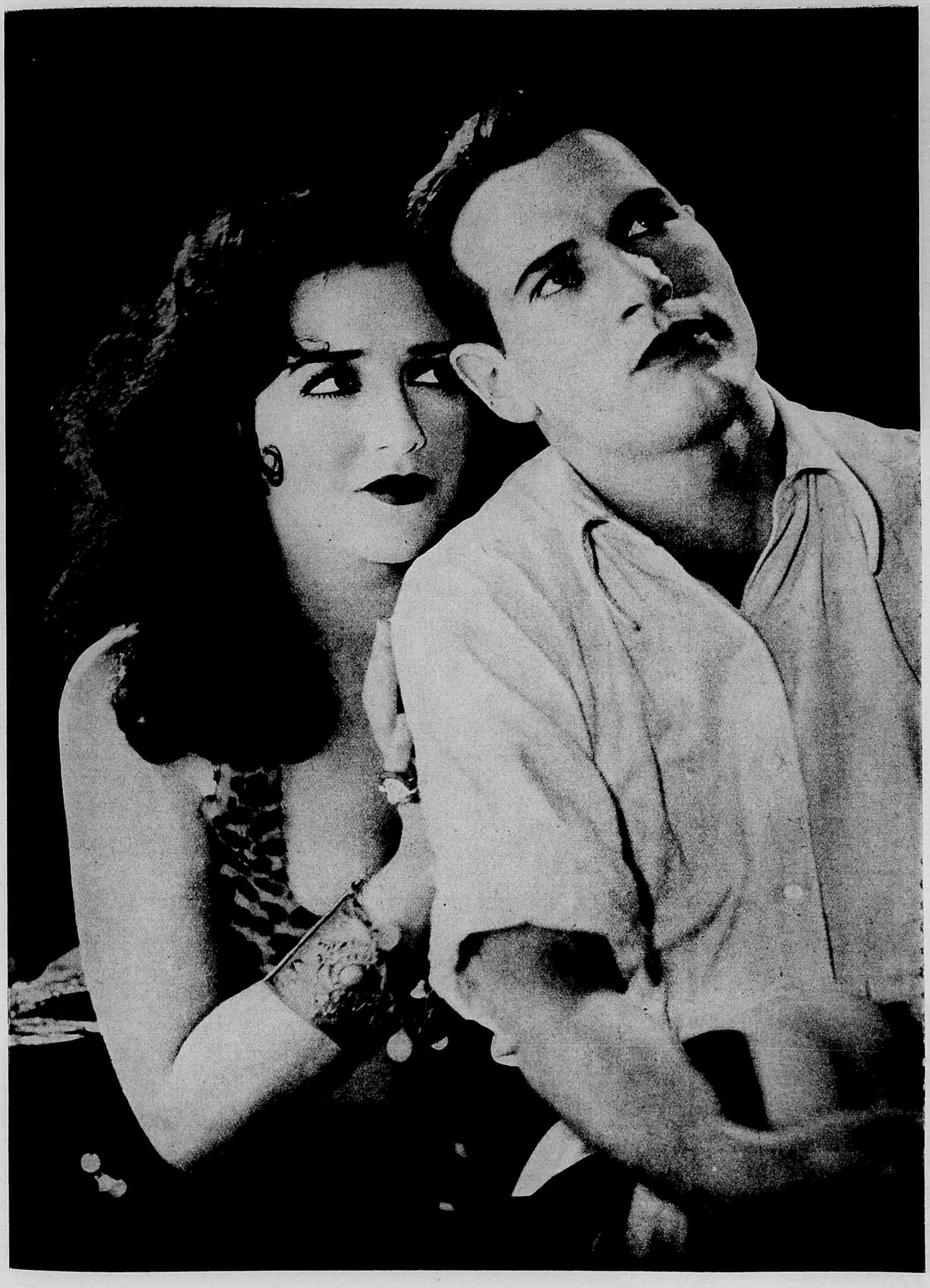
De facto esse problema desconcertará sobre tudo quem commetter o erro de consideral-o do ponto de vista extranho a Hollywood e acredite que a vida alli se desenvolve de accordo com as normas de outros logares. Quem viveu na Cinelandia tempo sufficiente para se despojar dos preconceitos, que trouxe de alguma das decadentes civilisações, que ainda vegetam pelo resto do mundo, achará facilmente a explicação do phenomeno apontado. Será bastante ter memoria para recordar uns tantos casos da longa serie de occorrencias extraordinarias, que reflectem a vida d'essa região.

Não ha muitos mezes, por exemplo, o actor cinematographico Paul Kelly teve a bem demonstrar, por modo assaz contundente, os perigos que assaltam o marido, que pretenda tomar a serio seu papel de homem-casado, em Hollywood.

Dorothy Mackaye, actriz de ideias modernas, contrahira matrimonio com o comico Ray Raymond e, mesmo tivéra o descuido de lhe dar uma filha O comico, talvez farto de rir no scenario, chegava á casa com ansias de seriedade. Em tal estado de animo descobriu que, emquanto elle ria pelos theatros para ganhar o pão quotidiano, a esposa e Paul Kelly divertiam-se fartamente. Raymond censurou a esposa que, immediatamente, tudo foi contar a Kelly. Este achou que o marido de sua "camarada" era demasiadamente exigente. Assim, chamou-o pelo telephone, muito energicamente e, como o marido descontente insistisse

(Continúa na pagina 35).

Miss *Sally O'Neil*, da Metro-Goldwyn-Mayer.



BEBÉ DANIELS *e* **RICHARD ARLEN,** *da "Paramount".*

Um galante sugeito a um banho a vapor.

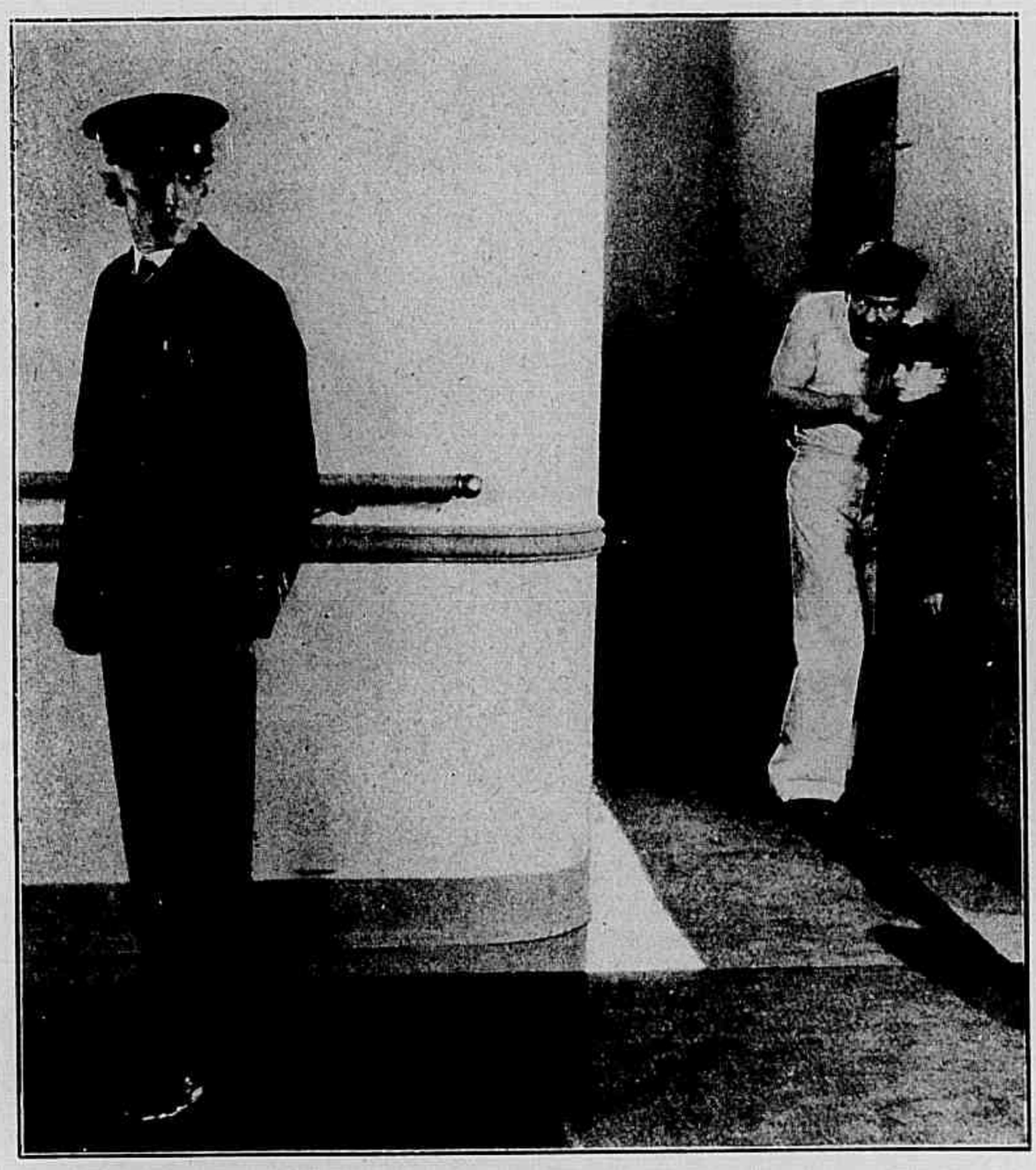
MEU COMMANDANTE!

Film da *Metro Goldwyn-Mayer* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jackie — JACKIE COOGAN
Capitão Travers — LARS HANSON
Ruth — GERTRUDE OLMSTEAD
Henri — ROY D'ARCY
Mc. Glue — *Paul Hurst*

* * *



Ouvindo aquelle ciciar no corredor, o official detem-se.

Jackie teve sempre vocação para homem de mar. E uma vez que o destino não lhe cilitoufa o seguimento da carreira de marinheiro, seu antigo sonho dourado, conformou-se em procurar obter um logar de moço de recados, a bordo de qualquer transatlantico... Eil-o perambulando pelo cáes, no porto de Southampton, maltrapilho, supplicando dos commandantes que o deixem trabalhar a bordo...

Quando o *Berengaria* estava para levantar ferro, Jackie conseguiu approximar-se do seu commandante, o capitão Travers, renovando-lhe o pedido já tantas vezes feito e repellido... Recusado ainda foi desta vez, porem o garoto, que estava decidido a seguir viagem, poz em pratica um estratagema astucioso, conseguiu penetrar no navio. Mas não foi feliz: mesmo antes do navio partir, foi descoberto e o capitão ordenou que fosse internado num curso de preparação para os futuros *grooms* de bordo, attendendo assim em parte a seu desejo.

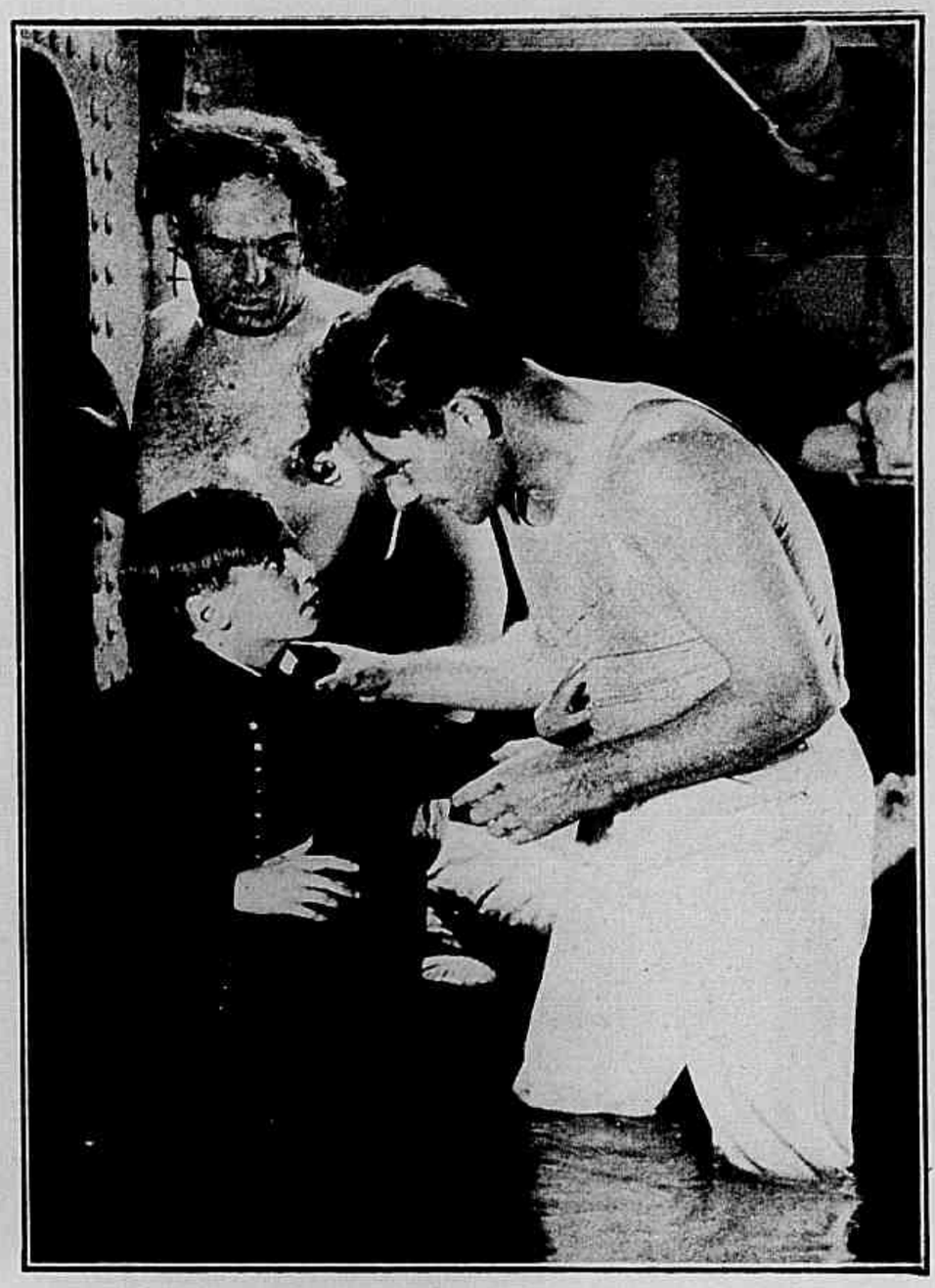
Decorreu um anno. Vamos encontrar Jackie, finalmente, trabalhando a bordo do *Berengaria*...

Uma tarde, em meio de uma viagem rumo a Sou-

(Cont. na pag. 33).

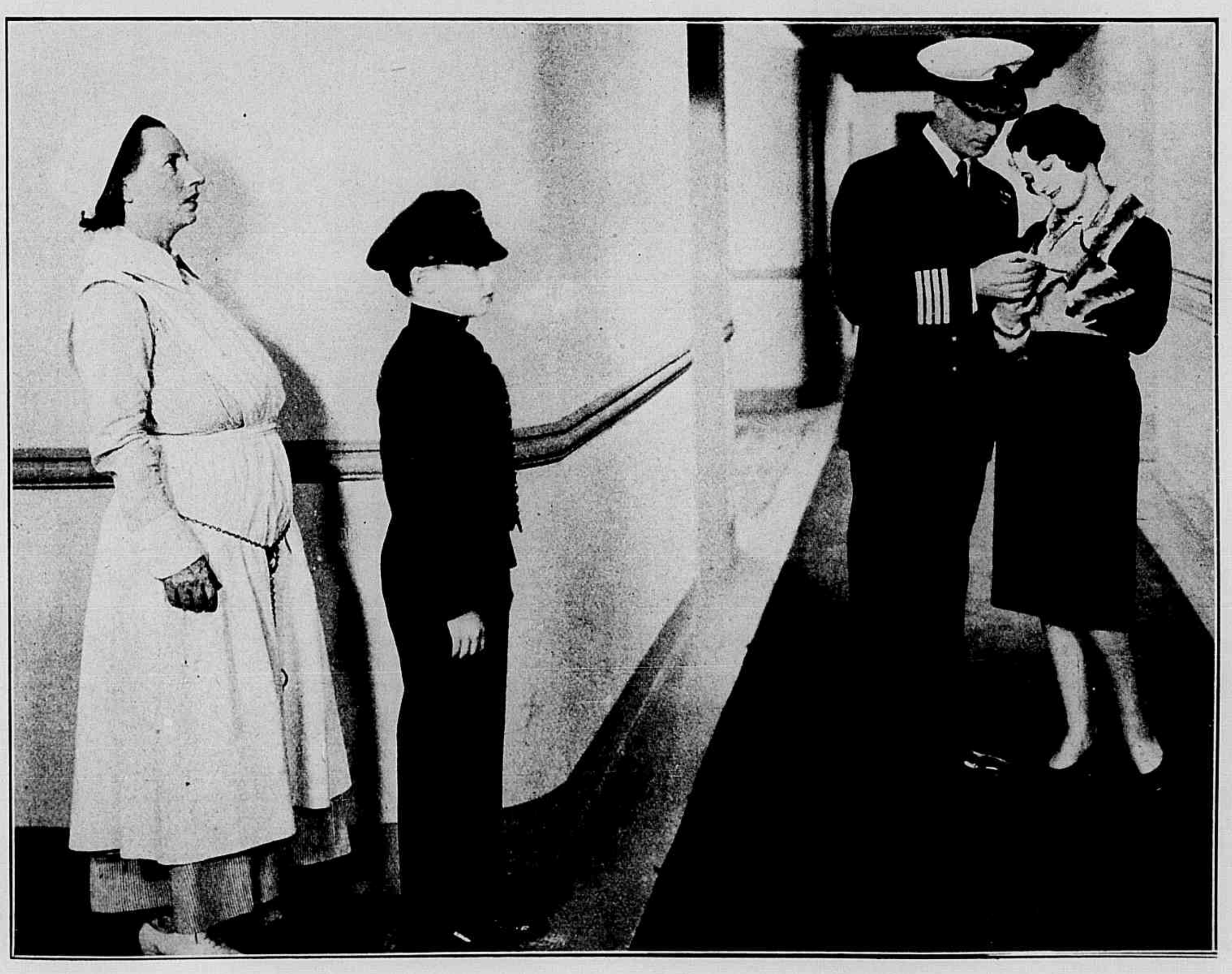
Encontraram-o, afinal, quasi suffocado, dentro de uma mala.

No dia seguinte, o pretencioso conquistador ainda estava com a cabeça ardendo.



No meio da agua que invadira o navio, discutiram rapidamente a situação.

Em baixo — Como se tratava do idyll o do commandante, os dous se perfilaram gravemente.



17

CLARA BOW. da "

, da "Paramount".

Dois rivaes no caiporismo

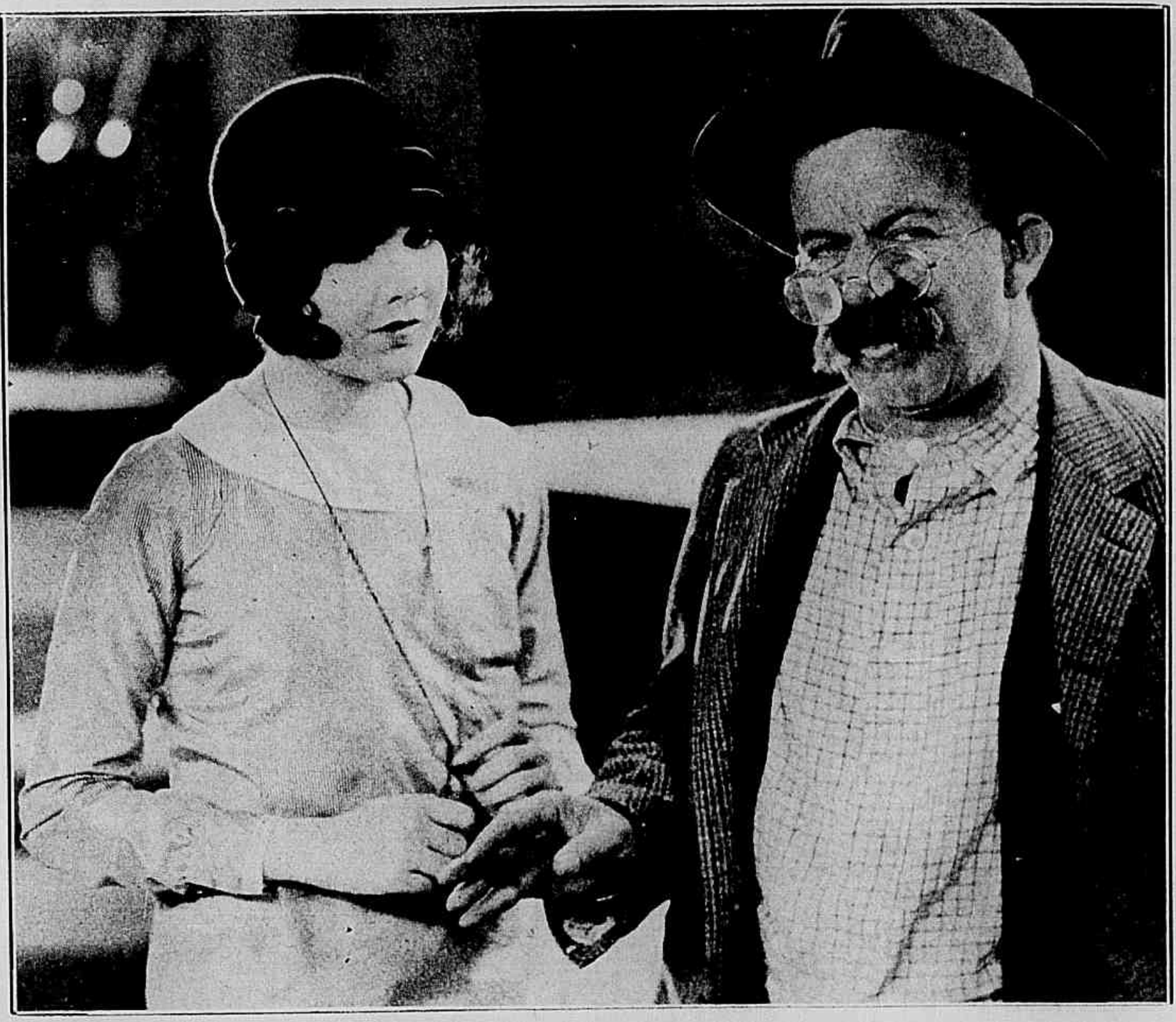
Film da *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO:

Espiridião Gilfoil — W. C. FIELDS
Jack "Semventura" — CHESTER CONKLIN
Mary Gilfoil — MARY BRIAN
Tony Holden — JACK LUDEN
Alfred Trott — *George Irving*
A viuva Malarky — CISSY FITZGERALD

***

A companhia ambulante de Espiridião Gilfoil era por demais conhecida em todas as cidades do interior do paiz — não tanto por seus "traspasses" de magica, saltos mortaes, exhibição de animaes africanos, mas sim pela aureola de *industrialismo* ostentada por seu director e proprietario. Espiridião nascera para a vida das *tournées* exhibicionistas e quando seus espectaculos não lhe traziam resultados, valia-se de certas qualidades ingenitas, as quaes, verdade seja



Ao lado : — Estamos ruins, minha filha... Mas, deixa estar. Tudo se ha de arranjar.

Em baixo : Como se reduz uma autoridade...

Tony apressou-se em tomar a maleta

A linda bilheiteira «pegou» conversa com o garboso espectador

dita, tinham-lhe aberto mais de uma vez as respeitaveis portas do "xadrez".

Ora em uma de suas viagens de exhibição variada, chegou Gilfoil a uma cidadesinha chamada Arkosa, ahi armando o seu circo de cavallinhos.

E as cousas não lhe iam correndo lá muito bem, quando para sua surpreza lhe appareceu um dos seus mil novecentos e noventa e tantos credores, fazendo o embargo do circo e de grande parte de seus pertences.

Escapando á justiça como bem poude, atirou-se o Espiridião á estrada, levando sua carroça atulhada com o que por esmola lhe haviam deixado da grande companhia.

Mas sempre optimista, sempre esperançoso, seguia o emprezario confiante em sua estrella, Mary, sua filha, que era o linda consolo de sua existencia de viuvo. E com ella, ao menos, elle procurava ser sempre sincero.

Chegando a seu novo pouso, sem dinheiro e desfalcado

(Continúa na pag. 32)

Que dous explendidos numeros para o circo!

MARY ASTOR *e* LLOYD HUGHES, *da "First National"*

A magia da dansa

Film da First National com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Jahala Chandler — PAULINE STARKE
Leach Norcutt — BEN LYON
Jed Brophy — *Louis John Bartels*
Selma Bundy — *Isabel Elson*
O pai de Jahala — *Harlan E. Knight*
A mãi de Jahala — *Judith Vasseli*

***

A Magia da dança... A allucinação do rythmo, a ansia da esthesia choreographica! Dansar... Dansar... Dansar muito... Dansar sempre...

Era a obcessão delirante de Jahala, uma creaturinha esbelta, fascinante, que não podia desmentir a sua origem:

Era filha de uma antiga bailarina, que já fallecera; não estava porem fadada a realizar seu ideal de arte, por que o pai era um inimigo figadal de todas as dansas, as classicas e as contemporaneas, as antigas e as ultra-modernas...

Religioso severissimo, crente no peccado que vêm da dansa, não permittiria, jamais, que sua filha se entregasse ao "crime infamante" de bailar em publico.

Quando Jahala attingiu a edade do raciocinio, fugiu de casa e foi para a Broadway.

Quer ser e ha de ser dansarina!

E trava conhecimento, na mesma tarde, com Brophy, um dos mais conhecidos emprezarios de theatro "*Varieté*", e Leach, um rapaz interessado em organizações de companhias, um fanatico do theatro, que possúe algum dinheiro e emprega-o nessas arriscadas empresas.

Não sabendo o que responder áquellas accusações, Jahala ficou immovel, acabrunhada.

Os primeiros exercicios foram-lhe extremamente penosos.

Os dous homens vêm a apaixonar-se por Jahala e o empresario Brophy, querendo-a para satisfazer seus caprichos ephemeros, trata de libertar-se de sua antiga amante, Selma.

Depois a pretexto de tratar de um importante contracto, arrasta Jahala a seu apartamento.

Mas quando esta chega, encontra Brophy morto, assassinado.

Presume ter sido Leach o autor do crime, por têl-o visto discutir, muito exaltado, com Brophy, algumas horas antes, no theatro. E quando Leach apparece, no appartamento, entrando por uma porta secreta, isso ainda mais confirma, aos

Um segredo na orelha postiça.

Jahala saltou do trem, em New York como uma perfeita provinciana.
Em baixo — No meio d'aquella confusão, ella travou conhecimento com um rapaz muito sympathico.

oihos de Jahala, sua suspeita. Mas acontece que Leach faz a mesma ideia de Jahala, presumindo ter sido ella a criminosa.

E, para salval-a confessa á policia ser o autor do assassinio.

Ha, porem, nessa altura, uma série de occorrencias, que tornam o case deveras enigmatico, até se descobrir que a verdadeira autora do crime foi Selma, a antiga amante de Brophy, sendo então conduzida á cadeia e ficando em liberdade os dois jovens.

Entretanto, acabrunhada por esses tragicos acontecimentos, Jahala resolve voltar á sua cidade natal.

Ella, porem, não está arrependida, pois continùa a manter a mesma paixão pela dansa e embora seu pai a obrigue — si quizer entrar em casa a confessar, seu crime — o crime de dansar! — publicamente, na egreja, á hora da préce, sua tristeza tem outra origem:

A verdade é que Jahala tem saudades de Leach.

Diante de Leach, Jahala sentiu-se de uma invencivel timidez.

Ella recebeu quasi receiosa aquellas felicitações.

Leach encontrou seu socio em attitude demasiadamente intima junto da bailarina.

Jahala quasi desfaleceu de emoção quando viu seu amado reapparecer ante seu olhos.

Mas essas saudades não têm mais razão de ser por que Leach apparece, lá na cidadesinha do interior, ansioso, solicitando de Jahala sua mão de esposa.

Agora, unido o destino de Jahala ao do joven, que bem comprehende a sua paixão pela dansa, ella poderá emfim seguir a carreira que o Destino lhe traçou — e ser feliz!

O archiduque e a bailarina

Film da *Sacha*, de Vienna, com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Josephina — DINA GRALLA
O archiduque Paulo — *Albert Paulig*
A Spalanzoni — *Carmen Cartellieri*.
Luigi Sarotti — *Richard Waldemar*
O conde Paulo Hohenstein — *Werner Pittschau*
Barão Bucklingen — *Eugen Gunther*

***

A aventura decorreu nos tempos faustosos em que a Austria era ainda o grande imperio de Francisco José.

O archiduque Paulo Ferdinando, embora com elevado posto no exercito, não levava suas funcções muito a serio, preferindo voltar todas as suas preoccupações para o corpo de baile da Opera, de cujas lindas "pequenas" se tornára protector. E não se mexia numa palha, alli, sem que elle fosse ouvido. Todas temiam o archiduque, cuja favorita era a primeira dansarina, a formosa mlle. Spalanzoni, creatura um tanto caprichosa, que se julgava segura do amor eterno do fidalgo.

Entre os elementos secundarios do corpo de baile, figurava a encantadora Josephina. De uma feita, acordando ella tarde, vestiu-se ás pressas. Em meio da rua, um tanto desnorteada, viu-a o archiduque, que lhe offereceu seu carro para que chegasse á Opera antes de começar o ensaio.

O caso fez sensação. Surgiram os commentarios e o mestre de baile, que já tinha resolvido dispensal-a, ao saber da grande noticia, voltou atraz. Como poderia elle prescindir das perninhas ageis d'aquella, que passára a gozar das preferencias do potentado?

O grão duque Paulo Ferdinando limitava-se a reinar sobre as bailarinas da Opera.

Mas exactamente quando Josephina recebia a visita de varios fornecedores, que lhe abriam largos creditos, travou conhecimento com um joven elegante, o conde Hohenstein, ajudante de campo do archiduque.

O guapo official se enamorou da pequena bailarina e ella d'elle, iniciando-se assim um delicioso idyllio.

O archiduque não tardou a ter conhecimento do que diziam a seu respeito com referencia a

O corpo de baile da Opera de Vienna era um conjunto de beldades.

Ambos enamorados e ambos timidos.

E os dous enamorados puderam trocar seu primeiro beijo.

Josephina. A principio, não gostou do caso, mas acabou por principiante. A missão não agradou ao ajudante de campo, que fez o possivel para fugir a esse encargo, mas não o conseguiu. O exito de Josephina foi assim ao auge.

(Continúa na pagina 34).

Até o mestre de dansa, passou immediatamente a julgal-a adoravel.

— Mas que quer toda essa gente commigo? — perguntou Josephina, quasi assustada com tantas homenagens.

Victoria do bem

Film da *Universal* com a seguinte

DISRIBUIÇÃO

Boston Blackie — RAYMOND GLENN
Sylvia Markham — CORLISS PALMER
Denver Dan — COYT ROBERTSON
John Markham — *William Worthington*
Rob Nichols — *Jonh Lockney*
Nellie dc Collar — ROSEMARY COOPER
Annette — VIOLETTE PALMER
Mme. Markham — *Florence Mix*
Stongheart — *Strongheart*

***

D'aquelle tumulo sombrio de homens, que não morreram, mais uma vez sahia Boston Blackie, agora disposto a se regenerar, procurando no trabalho honrado os elementos de subsistencia.

A' porta da prisão, esperavam-o dois amigos leaes, Rob Nichols e Strongheart, ambos dispostos a dar por elle a vida, tanto o velho como o cão, o extraordinario animal cuja pasmosa intelligencia nenhum outro possuia.

Installado em novos aposentos que Nichols lhe arranjára, estava Boston Blackie fazendo festas a Strongheart, quando uma visita surge. Era Denver Den, um grande patife, que vinha cumprimentar o antigo companheiro e communicar-lhe que tinha aberto um negocio que era uma mina: o Club Mayfair. Boston Blackie ouve-o serenamente e com a mesma calma lhe diz que não conte mais com elle, pois está disposto a ganhar a vida sómente por meios rigorosamente honestos. O outro dá-lhe um conselho. Se assim era, que não tivesse nunca a audacia de apparecer nas proximidades do Club Mayfair. E sahe em meio de manifestações hostis de Strongheart, difficilmente contido por Blackie.

A pobre moça estava em risco de ser presa como ladra.

Ora, havia na visinhança um Sr. Markham um velho homem de negocios, que andava perdidamente enamorado por uma tal Nellie, a "estrella" do Club Mayfair, cumplice de Benver Dan. Esse homem praticára a leviandade de retirar do cofre um precioso collar de sua esposa para offerecel-o á mulher, que o seduzira, para explo-ral-o. E estavam Markhan e Nellie em palestra, no jardim, quando a nova creada do club, Annette, vem chamal-o para fallar a alguem que o procurava.

Markham levanta-se, retira-se por momentos, emquanto uma mão feminina arranca

Com um gesto rapido ella pediu a Blakie que guardasse silencio.

Nelly fallava com autoridade despotica.

do pescoço de Nellie o collar e foge.

A elegante creatura é perseguida e encontra-se

O leviano apaixonado collocou o collar no pescoço de Nelly.
Ao lado : Uma queda para disfarçar um roubo.

com Blackie, que andava passeiando com Strongheart. O rapaz protege-a, ajudando-a a fugir, emquanto ella lhe passa a bolsa com o collar. Logo em seguida o rapaz vê-se obrigado a defender a propria pelle e sempre acompanhado por Strongheart emprega toda a sua astucia para poder escapar a um policial que o persegue e sobre elle atira de revolver.

Strongheart, com a bolsa na bocca, atira-se de grande altura á agua e Blackie conseguindo afinal chegar a sua casa, cahe desfallecido sobre um divan. Poucos momentos depois, surge Strongheart com a preciosa joia. Mas ao romper do dia, aproveitando um momento de ausencia do cão, Denver Dan penetra no aposento de Blackie e apodera-se do collar, sem que o rapaz possa reagir.

Entretanto Sylvia, a filha de Markham, pois fôra ella a moça elegante que tivera a audacia de furtar á aventureira o collar que pertencia de facto a sua mãi, vai á casa de Blackie e, vendo-o naquelle estado, pede a Nichols que chame um medico.

Dias depois, restabelecido, Blackie é procurado por Sylvia, que lhe explica a grave situação em que sua mãi se acha. Era necessario que o collar voltasse ao coffre, pois Mme. Markham, que ignorava a leviandade do marido, precisava d'elle, para dal-o como garantia de importante quantia que o Sr. Markham, ausente, perdera na Bolsa.

Blackie não hesita. Praticará seu ultimo delicto.

Vai procurar Denver Dan e arranca-lhe o collar, declarando que vai restituil-o a seu legitimo dono. Denver Dan telephona para a policia, em nome de Markham, solicitando sejam enviados para a residencia do capitalista dous agentes, afim de vigiar seu cofre, pois lhe constava que os amigos do alheio pretendiam arrombal-o nessa noite.

Mas a attenção dos agentes é felizmente desviada e Blackie, mestre em abrir cofres, penetra na casa de Markham. Está elle junto do cofre, quando apparece Denver Dan, armado de revolver, que lhe tira das mãos o collar.

Strongheart porem presentira que seu dono corria algum perigo e correra a procural-o. Encontra-se com Denver Dan, que fugia e atira-se como uma féra ao homem, com o qual tinha velhas contas a liquidar. A luta do animal com o patife torna-se tragica e Denver Dan teria perecido, se os policiaes não acudissem a tempo. E como tambem a justiça tinha contas a ajustar com o miseravel, em cujo poder estava o collar, os policiaes levam-o immediatamente.

O Sr. Markham chega. Annette, a creadinha do club, que era uma dectective, paga por Sylvia para abrir os olhos a seu pai, cumprira seu dever. O capitalista estava profundamente arrependido de todas as leviandades, que praticára e viverá de ora em diante exclusivamente para sua familia.

Jackie é apresentado por Sylvia a seu progenitor, a quem narra os serviços, que todos lhe deviam. E esses dous corações já unidos por um grande e puro amor, recebem a consagração de casamento.

Uma scena do film «Victoria do Bem».

Lillian Gish ganhará 10.000 por semana, segundo seu contracto recentemente assignado com a United Artists. A Metro pagava-lhe 6.000 e não estava disposta e augmentar-lhe os vencimentos, motivo por que a adoravel Lillian procurou quem lhe pagasse o que julgava merecer.

SABONETE
Bonly
PREÇO POR PREÇO,
É O MELHOR
BONLY
MEDIANTE SELLO DE 200 REIS, ENVIAREMOS AMOSTRAS GRATIS
PERFUMARIA LOPES-RIO — P. TIRADENTES-34-38-TEL. C. 648
— R. URUGUAYANA — 44 — TEL. C. 539
S. PAULO — R. Sto ANDRÉ — 20 — TEL. 2-4681
ENTREGAMOS A DOMICILIO QUALQUER ARTIGO PEDIDO PELO TELEPHONE
MARQUES

Amores de um estudante

Film da *United Artists* tendo como protagonistas *Buster Keaton, Ann Cornwall, Snitz Edwards* e *Florence Tourner*

***

O collegial Buster Keaton conclue seu curso gymnasial com as maximas honras concedidas aos futuros intellectuaes. Sua mãi carinhosa fizera d'elle o menino prodigio da pequena cidade, que habitavam. Mas durante toda a sua infancia, Buster aprendera a desprezar o physico para só cogitar do intellecto. O sport mais violento, que até então praticára era o xadrez. Escolhido para orador da turma, Buster falla da luta do cerebro contra o "muque", pronunciando uma terrivel catilinaria aos athletas que embrutecem a raça humana. Para os professores fosseis Buster era um prodigio, para seus condiscipulos, uma cousa estranha, pouco mais do que um peumatico furado

No anno seguinte, quando elle regressa á Universidade, sua namorada Anna intima-o a fazer-se um "sportman", sob pena de levar uma lata. Buster contristado emprega suas economias em comprar todos os apparelhos de gymnastica, que julga capazes de convertel-o e em um athleta. E com o verdadeiro furor de um apaixonado, experimenta o golf, o "base ball", as corridas, emfim, todos os sports.

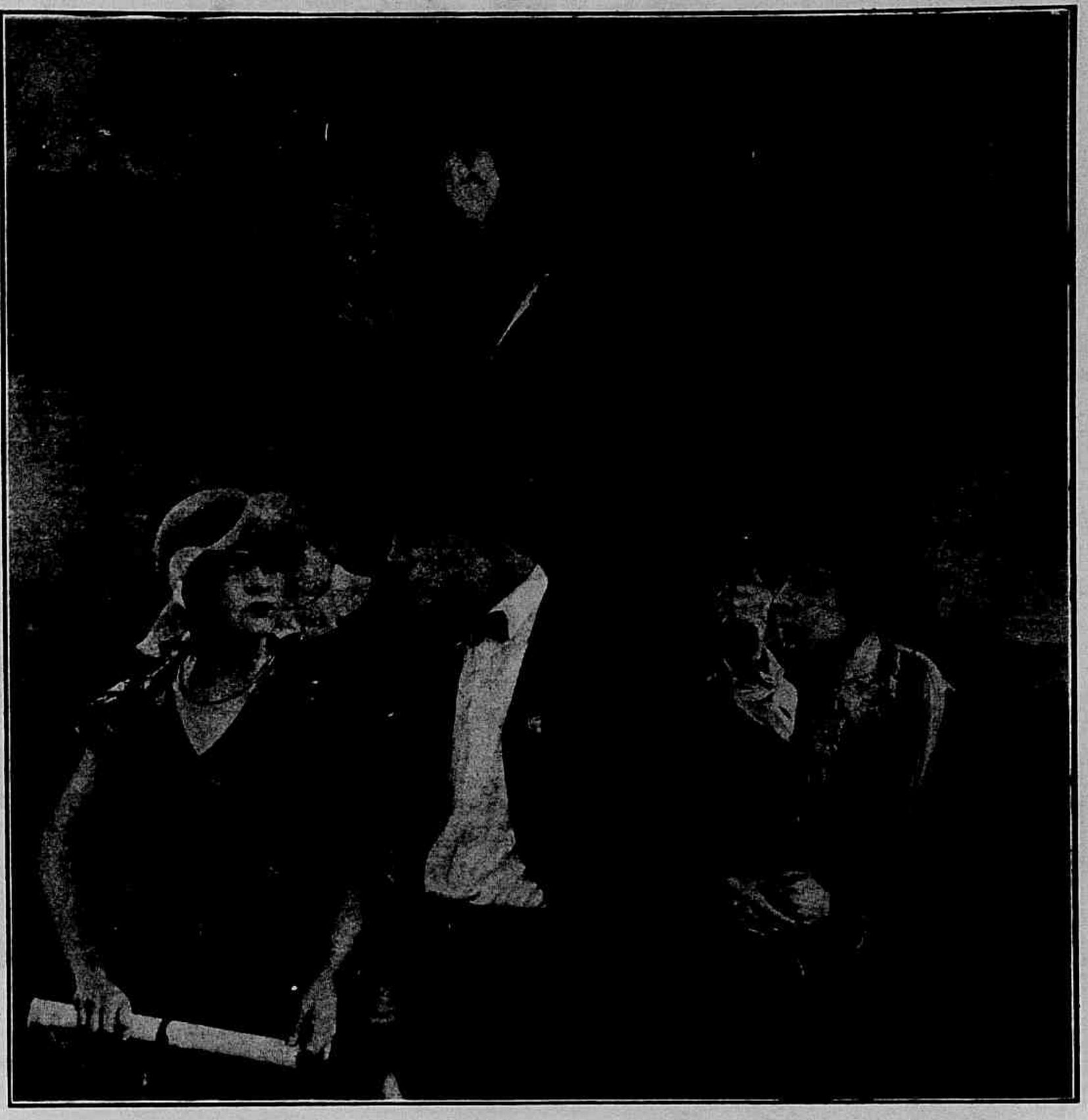
Buster é, porem, o typo do "fundo". O trenador da Universidade, não o poupa e seu concurrente á mão de Anna procura "reduzil-o" sempre.

Afim de custear as despezas de seu curso, Buster trata tambem de trabalhar. Porem os empregos, que arranja só servem para tornal-o cada vez mais ridiculo. E seu rival consegue levar Anna a um dos logares onde Buster estava empregado, afim de confundil-o ainda mais.

Entretanto, quando as cousas pareciam mais pretas, o inspector da Universidade, que, em tempos idos, tambem soffrera do mesmo mal que seu discipulo, toma-lhe as dôres e convence-o de que o unico meio de se redimir é tomar o logar de "patrão" da guarnição, de remo da Universidade. O trenador oppõe-se obstinadamente aos desejos do inspector mas é obrigado a ceder; porem para inutilisar seus planos, prepara-lhe uma peça. Buster está convencido de que será realmente o patrão do barco, mas no dia da grande regata, afim de pôl-o fóra de combate, seus collegas deitam um narcotico, em seu copo de leite. Mas por engano, o copo de Buster vai ter ás mãos do patrão favorito dos collegas.

Sem outra pessôa que possa substituil-o, convenientemente, o trenador não tem remedio senão acceitar Buster, que, triumphante, empunha as cordas do leme. Quiz sua fortuna que o barco ganhasse a regata e elle é acclamado com delirio pelos collegas como o heroe do dia.

Mas, quando mais fortes eram as exclamações dos rapazes. Buster vem a saber que sua namorada fôra preza no dormitorio por seu rival, que queria obrigal-a a fugir com elle.



Como não era um athleta suas collegas o olhavam com desdem.

Buster sente o sangue ferver e vê, no facto um optimo ensejo para pôr em pratica seus sonhos de athletismo. Tudo o que antes não passára de pura divagação em sua mente, nosso heroe o executa, para livrar sua Dulcinéa das mãos do rival.

Luta, salta, pula, nada, atira-se da janella ao solo, atravessa o campo em uma corrida louca, enfrenta toda a sorte de obstaculos, vencendo-os sempre, emfim: um athleta das Olympiadas, perto d'elle, nesse momento, nada representava.

No final d'aquella luta titanica em que haviam sido empregados todos os *trucs* e artes, Buster acaba por deixar o rival "knock-out" com a lembrança eterna da mais tremenda surra, que um mortal poderia apanhar...

Buster passa, então, a ser olhado com respeito pelos collegas, sendo cosiderado o idolo da Universidade.

Com assombro geral, o scientifico tomava attidudes de hercules.

Atravéz do pacifico

(Continuação da pag. 6)

Ryan, embora depois se tornassem grandes amigos.

Mandado o coronel Marsh para tomar parte na campanha das Phillipinas, Claire quiz acompanhar seu pai, na esperança de tornar a vêr aquelle a quem não deixára de amar. Em viagem, ella foi assediada pelo capitão Frazer, que, desde logo não a perdeu de vista, insistindo em se dizer seu apaixonado, o que a moça se negava a acreditar.

A' noite, no bar denominado "Casa das Nações", quando bem animado era o movimento, teve Dick uma revelação, que transtornou completamente seus planos. Percebeu que Marquita fazia extranhos signaes ao malaio e procurou logo o comman-

PASTA
Oriental
O DENTIFRICIO
IDEAL

MEDIANTE SELLO DE 200 REIS, ENVIAREMOS AMOSTRAS GRATIS
PERFUMARIA LOPES
RIO R. TIRADENTES-34 38----- TEL. C. 648
R. URUGUAYANA-44 ----- TEL C. 539
S. PAULO-R. Sto ANDRE, 20-TEL. 2-4681
ENTREGAMOS A DOMICILIO QUALQUER ARTIGO PEDIDO PELO TELEPH.
MARQUES

do geral, afim de lhe fazer essa communicação. Marquita, por sua vez, tinha nesse momento um colloquio com Frazer, reclamando contra sua assiduidade junto á moça branca e ameaçando-o de descobrir seu segredo,

E, num gesto terrivel, a mestiça dizia :

— Ou o teu amor, ou os planos do Funston para surprehender Aguinaldo!

Nisto, Dick recebeu do commando a missão de se fingir enamorado pela mestiça e fazer todo o possivel afim de surprehender os segredos dos revoltosos.

Foi por esta razão que Frazer conseguiu captar a confiança de Claire mostrando-lhe Dick ao lado de Marquita, que assim o deixou em paz para se dedicar inteira ao amor que sentia por Dick, que ficou sendo seu hospede.

Claire ainda tentou tirar seu amado d'alli mas foram inuteis seus pedidos, pois Dick, chegou-se para Marquita e pediu-lhe que o levasse para o acampamento de Aguinaldo.

Ella prometteu fazel-o no outro dia e, ao amanhecer, mostrou-lhe os planos das regiões occupadas peles revoltosos, Dick apodera-se dos papeis e prende-a num quarto. Ella fere-o com um punhal e Kato apparecendo tel-o-hia assassinado se não fosse a intervenção do sargento Ryan.

Deu-se então o ataque, com grandes perdas para os norte-americanos que não viam o inimigo. Dick é feito prisioneiro e sabe por Marquita que Frazer trahira os seus. Conseguindo fugir elle regressa a Manilla e pede reforços. A cavallaria vem e consegue a victoria sobre os rebeldes ganhando Dick o premio merecido : o perdão e o amor de Claire.

—⁂—

DOIS RIVAES

(Continuação da pag. 21)

do material de espectaculo, procurou Espiridião aboletar-se no hotel da viuva Malarky, na certeza de que com suas bôas fallas a esperteza poderia obter um abatimento na conta da hospedagem ao minimo possivel, se não a reduzisse mesmo a zero absoluto.

Mas por capricho da sorte, nosso empresario verificou que á sua frente já havia um competidor. Era o Jack "Semventura", velhote pachola e delegado da localidade, esse feroz pretendente.

Espiridião tinha a vida em difficuldades — e com elle soffriam todas as pessôas, que faziam parte de sua companhia. Sem dinheiro, via-se na emergencia de arranjar de uma forma ou de outra sua installação no no hotel da viuva.

Ao inscrever-se no livro de hospedes, pôz em seguida a seu nome a necessaria explicação — empresario theatral e artista de variedades. A viuva olhou-o logo com um certo respeito, dizendo um tanto cheia de si :

Tenho muito gosto em fazer conhecimento com "os collegas de profissão"... pois fui artista de pantomima durante muito tempo...

E olhando para Espiridião de maneira promettedora, atirou-lhe um d'aquelles sorrisos assassinos, que annos antes lhe tinham conquistado um marido — para vel-o morrer depois, sabe Deus de que complicações gastricas!

Foi nesse momento que appareceu em scena o feroz pretendente á mão de Madame. Mas o emprezario estava preparado para a luta e fazendo uso de sua ironia cortante, foi tratando de levar o "Semventura" ao ridiculo. E levou-o, mesmo!

***

Como acima ficou dito, o emprezario chegára á cidade depois do embargo de seu circo pelos exigentes cobradores de velhos debitos. Não obstante estar o circo tão desfalcado, na premente necessidade de dinheiro, teve elle de abrir um arraial de diversões afim de ver se colhia uns "cobresinhos" para as pequenas despezas.

Foi ahi que Mary, a filha de Espiridião, cahiu no gôto de um rapaz da visinhança, o Tony Holden, que por isso se fez frequentador assiduo do arraial.

Emquanto isto para ir dando tempo, continuava Espiridião, principalmente á noite, a manter o seu namoro com a viuva do hotel. Para "barrar" seu competidor, não se cansava o velho "Semventura", em seu papel de delegado, de fazer toda a sorte de investigações para descobrir os possiveis deslises da vida do emprezario. Assim feito, effectuaria sua prisão, retirando-o de uma vez para sempre de sua frente nas pretenções que tinha para com a viuva. Seria sua vingança.

E tanto fez e tanto mexeu e tantas queixas remetteu e tantas duvidas levantou sobre Espiridião, que, um dia recebeu o seguinte telegramma do chefe de policia, dizendo :

"Respondendo seu despacho respeito duvidas individuo Espiridião Gilfoil, creio talvez tartar-se Miguel Chicago, procurado crime roubo. Para identificação assegure-se se dito individuo tem dous dentes de ouro mandibula superior".

De posse do despacho, sahiu o inspector cantarolando e pedindo a seus deuses que Espiridião tivesse os mencionados molares de ouro. Em casa da viuva, como bem o esperava, lá estava o emprezario. Então para forçal-o a rir, começou o inspector a contar toda sorte de pilherias e anecdotas, que conhecia, para que o outro descobrisse os dentes.

Espiridião, mestre na arte de fazer rir aos outros, era por sua vez duro para achar graça nas pilherias do outro. Mas por fim, quando menos esperava elle deu uma gargalhada, escancarando a bocca como um jacaré. O delegado não perdeu tempo: metteu-lhe os olhos investigadores, mas a bocca do emprezario era como um quarto sem mobilia — de dentes só tinha cacos e nenhum de ouro!

Havia falhado sua esperança de identificar Espiridião como autor do roubo de que fallava o telegramma. Mas a ajudal-o, eis que surge um incidente favoravel: não tendo o emprezario pagado aluguel da casa onde estava dando espectaculos, foi intimado pelo senhorio a deixal-a incontinentimente. A Es-

Um segredo...

Nas altas rodas as senhoras chi s têm confiança em si mesmas, pois têm a certeza de estar sempre encantadoras. Uma senhora chic nunca apparece com manchas de suor nos vestidos. Todas uzam o MAGIC, preparado pharmaceutico que, sendo aconselhado pelos eminentes Drs. Couto, Austregesilo, Aloysio de Castro, Werneck e outros e sendo applicado debaixo dos braços, suprime o suor excessivo tirando ao mesmo tempo o mau cheiro que ás vezes com o calor produz a transpiração. Uzando MAGIC não precisa mais dos antigos suadores. — Vende-se nas pharmacias e perfumarias. Peçam prospectos a Araujo Freitas, Ourives 88 — Preço 7$000 — dá para 6 mezes. Pelo correio 2 000 réis mais.

piridião uma intimação d'essas já não causava effeito — tantas vezes havia passado por identico susto.

— Estou disposto a deixar a cidade quando queira — disse elle ao credor — mas de dinheiro não tenho um vintem! Esperava uns cobres pela "mala aerea"... mas o aeroplano deve ter quebrado uma aza, pelo caminho.

— Se me promette deixar a cidade — declarou então o delegado — eu me responsabilizarei pela divida...

Mas o emprezario já tinha recebido um chamado urgente afim de ir com seu espectaculo para uma festinha de arrail, que havia alli perto. E dest'arte deixando a divida ao delegado, abandonou o logar.

Em Boynton, a cidade visinha, estava Espiridião installado, a fazer bom dinheiro com seu grupo de variedades, quando nas mãos do delegado "Semventura" cahiu o exemplar de uma gazeta da capital na qual descobriu um aviso, com o retrato de Espiridião e um pedido das autoridades para sua prisão e uma gratificação de 1.500 dollares para quem o fizesse. O delegado cahiu das nuvens. — Ora veja! — suspirou elle. E eu que ainda cheguei a pagar as contas do malandro para que elle mais depressa escapulisse!

E partiu para Boynton sem mais detença. Lá estava Espiridião ganhando dinheiro a rôdo. "Semventura" certificou-se bem de que o emprezario era o tal sujeito cuja carantonha havia visto no jornal, mas quando quiz computar a gravura com o original, soltou uma praga terrivel: um garoto de casa tinha feito um recorte na gazeta, inutilizando o aviso em questão.

Emquanto isto, chegava a Boynton, o namorado de Mary prompto para desposal-a. E sem dizerem nada a viv'alma, foram á egreja e realizaram o casamento almejado.

* * *

Andava o delegado a procurar meios de identificar o emprezario, quando se lhe depara, por um d'esses acasos da sorte, um outro sujeito cuja prisão estava tambem a premio. E engalfinhando-se com elle, deixou o emprezario fugir-lhe de vista. Mas Espiridião, para não perder o renome, que vinha defendendo junto á viuva, deu pernas para a cidade afim de patentear-lhe sua suppesta paixão. Tudo fazia elle para trazer a pobre enganada com promessas de casamento até o dia em que pudesse desapparecer para não mais ser encontrado.

Ao chegar de regresso á cidade, Esperidião já lá encontrou o delegado ás voltas com o mariola que havia prendido. Vendo chegar gar o outro julgou "Semventura" que elle vinha renovar a sua pretensão junto da senhora que o trazia quasi louco de ciumes. Mas nesse momento chega Mary em companhia do joven Tony. Estavam casados! Um pouco temerosa, Mary communicou a seu pai que estava ligada a Tony para toda a vida. O emprezario não se zangou com isso. Esfregando as mãos, contente, accrescentou, dirigindo-se ao velho delegado.

— Amigo, acabo de receber a noticia mais feliz de minha vida e portanto posso dar-me o gosto d'esse enorme sacrificio amoroso... e apontando a viuva ao funambulesco pelicial: "Receba-a, amigo, como um presente d'este seu creado!"...

Sem Ventura ficou apatetado. Era bondade de mais!

E todo pachola, como quem acabasse de embolsar um bilhete da sorte grande, foi sahindo de scena o famoso Espiridião Gilfoil...

Cabelleireiro de senhoras

CORTE DE CABELLOS, pelos ultimos figurinos	4$000
SOBRANCELHAS	5$000
MANICURE	5$000
LIMPEZA DA PELLE	8$000
MASSAGENS, desde	10$000
PINTURA DE CABELLOS, com Hennê, desde	25$000
TRATAMENTOS DE SEIOS	20$000

NA ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA

Directora MADAME CAMPOS

A MAIS LUXUOSA INSTALLAÇÃO DA EUROPA E DA AMERICA DO SUL

Avenida Rio Branco, 134 - 1° elevador

RIO DE JANEIRO

Meu commandante

(Continuação da pag. 16)

thampton Jackie descobre, pesaroso, que a noiva de seu commandante que se acha a bordo, está sendo perseguida por um individuo de nome Henri, que tambem é das relações do commandante. O pequeno teme pela felicidade de seu protector e vai, em confidencia, relatar suas maguas a Slugger, ex-jogador de box e actual treinador da tripulação, a bordo.

Na ultima noite da viagem surge forte tempestade. Deve realizar-se nessa noite a bordo um baile á fantazia, porem o commandante é forçado a permanecer em seu posto e não comparece a elle. Jackie, comprehendendo que Henri nessa noite pretende levar a cabo seus planos sobre Ruth, a noiva do commandante; consegue levar o perigoso individuo, sob pretexto de lhe ser facultado um bom medicamento para o enjôo, á sala de exercicios de Slugger, onde ambos lhe applicam um tratamento por demais severo, quasi fulminante...

Ruth, procurando Henri, approxima-se do apartamento d'este onde Jackie já o poz em repouso depois de o deixar impossibilitado de ir ao baile. Mas comprehendendo que todo o trabalho foi inutil, pois afinal ambos estão nos braços um do outro, Jackie, desorientado, mas continuando a zelar pela honra do seu commandante, dá o alarme de fogo a bordo e esconde-se dentro de uma mala.

A tripulação attende ao alarma e verifica que foi logro de algum desoccupado... Mas o intuito de Jackie estava satisfeito pois o commandante, vê com seus proprios olhos, sua noiva e Rizard abraçados... Furioso, desilludido elle descarrega

Um beijo confiante.

sua colera sobre Jackie e Slugger. Ambos são presos.

De subito, ouve-se violenta explosão nas caldeiras. O navio batera em uma mina fluctuante e está afundando. Os passageiros correm aos botes salvavida e a tripulação segue-lhe o exemplo. Todos se salvaram excepção de Jackie que não quer abandonar o seu velho amigo e protector... Ambos preferem a morte, á deshonra e comprehendem que devem permanecer a bordo até que a morte os leve comsigo...

Ouve-se outra explosão, ainda mais violenta e ambos são feridos. Então o commandante comprehende que tem a obrigação de viver para salvar aquella creança, tão dedicada, tão sua amiga e lança mão de uma jangada construida por Slugger, que passava nesse momento alli perto e procurava salval-os.

E o tempo que se incumbe de tudo remediar, faz esquecer ao commandante aquelle noivado infeliz, dando-lhe por compensação um bom e fiel amigo: Jackie, que agora é seu criado particular noutro vapor, envergando seu esbelto uniforme, todo coberto de botões dourados, brilhantes, refulgentes... como elle sempre desejou.

Ao vêr seu amado tombar, Clarita precipitou-se como uma louca.

Archiduque e a bailarina

(Continuação da pag. 27)

A primeira bailarina, mordida de ciumes recusou continuar os ensaios de "Sylvia", a nova opera e foi Josephina encarregada de substituil-a, obtendo um ruidoso triumpho.

Entretanto o archiduque, cujos desregramentos escandalisavam a côrte foi, por ordem do imperador, transferido para uma provincia.

Alli chegado, dias depois, elle resolveu fazer a conquista definitiva da pequena principiante e convidou-a para um ceia. O ajudante de campo sentia calafrios, devorado pelo mais torturante ciume.

Era necessario evitar que o archiduqe levasse a fim seus propositos. Desceu e ordenou fosse dado o signal de alarme no quartel. As tropas immediatamente se movimentaram e o archiduque foi saber do que se tratava.

E de subito, chega inesperadamente uma visita.

Era a velha archiduqueza sua tia. Sobem e lá em cima, vendo Josephina nos aposentos de seu sobrinho, a archiduqueza indaga quem ella é. Paulo Ferdinando é forçado a apresental-a como noiva do seu ajudante de campo, afim de evitar novas complicações com sua tia e o imperador.

E emquanto os dois namorados trocam um longo beijo de amor, a tia diz ao sobrinho, um tanto desconsolado:

— Sim, meu caro Paulo Ferdinando, em tua edade, uma guarnição de provincia é sempre preferivel á da capital".

Paixão e sangue

(Continuação da pag. 13)

antes de conhecer "Tudo ou Nada"?

— Um pobre advogado. Mas embriagava-me sempre! Soffri muito...

— Por causa de alguma mulher?

—As mulheres não me interessam! Mas, diga-me, Clarita, por que gosta tanto de plumas? Seus vestidos e leques estão sempre ornados de pennas formosissimas.

— Plumas é meu alcunha!

— E que era tambem você antes de conhecer "Tudo ou Nada"?

— Julguei que não se interessava por mulheres!

— Fomos ambos protegidos por "Tudo ou Nada"... Somos portanto quasi irmãos.

— Confesso que elle era meu "Mais do que Tudo"! Tambem vai ao baile d'esta noite?

— Não tenciono ir.

— Todos os contadores de historias e de dinheiro alheio vão. Não deve faltar.

No baile annual dos apaches a animação era grande e "Tudo ou Nada" anda enthusiasmado angariando votos para que Clarita fosse eleita rainha da festa.

Durante esse tempo ella dansou sempre com Rolls Royce, o que poz o apache de prevenção contra o homem que tirára da miseria.

Horas depois, as taças de champagne e as notas de musica muito tinham contribuido para que o ambicioso apache principiasse a sonhar com as notas de... banco! O "Tudo ou Nada" dormia num sofá a somno solto!

O "Busca-Vidas", que não o perdera de vista, aproveita então a occasião, para roubar-lhe a companheira.

— Clarita — diz-lhe elle — foste eleita Rainha do Baile e a commissão está á tua espera para seres corôada. Vem commigo.

A formosa apache acompanha-o e elle conduze-a para um gabinete reservado, onde fica a sós com ella. Quando elle lhe declara seu amor, Clarita comprehende que cahiu numa cilada e defende-se com unhas e dentes de seu atrevido aggressor.

"Tudo ou Nada" é avisado a tempo, entra no gabinete e, perdendo a calma, mata seu rival a tiros de revolver.

Preso em flagrante, foi levado a uma prisão onde fica incommunicavel.

— Como poderemos salvar nosso protector, — pergunta Clarita a "Rolls Royce?"

— Elle está em máus lençoes, mas ainda não foi executado por tanto ainda podemos ter uma esperança.

— A lei concede-lhe o direito de fazer um ultimo pedido!

Uma tentativa de seducção.

— Sim e nessa occasião dir-lhe-has como poderá fugir.

— Tens algum plano?

— Sim, o carro de enterros costuma entrar no pateo da prisão ao nascer do sol e é nessa occasião que executarei meu plano. Em teu automovel irás esperar o fugitivo a trez quarteirões de distancia. O resto fica por minha conta.

— Vais arriscar tua vida? Se te perder não sei que farei! Consagro-te um grande amor.

— Mas não seria justo que o abandonassemos. Devemos-lhe o que somos.

— Tens razão. Se o abandonarmos, nunca poderemos ser felizes.

Chega o dia da execução de "Tudo ou Nada" e o plano tão habilmente posto em pratica por Rolls Royce, falha inteiramente.

O prisioneiro, porem, consegue fugir, depois de estrangular um dos guardas e vai refugiar-se no esconderijo onde existia a passagem secreta pela qual poderia fugir livremente, mas não encontra as chaves.

Entretanto, a policia cerca o esconderijo com possantes metralhadoras e principia o bombardeio, destruindo muros, paredes e predios. Rolls Royce, arriscando a vida, resolve ir entregar as chaves ao "Tudo ou Nada" e é gravemente ferido.

Arrastando-se, continùa seu caminho até entregar as chaves ao destimido apache, que, ao ver a lealdade do homem, que elle julgava ser um trahidor, decide render-se, sendo preso immediatamente.

— Provado fica que Rolls Royce sempre foi teu amigo — diz-lhe Clarita.

— Casa com elle. Assim, ao menos minha morte será util a alguem.

E a lei, fragil algumas vezes, provou mais uma vez que é mais poderosa do que a força bruta.

Corpo e alma

(Continuação da pag. 8)

texto para eliminar o rapaz e fugir, de uma vez, com a esposa.

A opportunidade apparece-lhe numa linda manhã em que os trez, numa apparente harmonia, escalam uma perigosa montanha das visinhanças. Subito, Ruffo escorrega, ficando pendurado sobre um abysmo, com uma corda atada á cintura do Dr. Leyden. Mas exactamente quando este ia pôr em pratica a sua ideia satanica, desprende-se forte avalanche, ficando Leyden scterrado... O destino mais uma vez viéra em auxilio de Ruffo, que se salva graças á tenacidade de Hilda e de um grupo de montanhezes.

E agora, desembaraçados para sempre d'aquelle que tudo fazia para desgraçar sua existencia Hilda e Ruffo viam o futuro roseo e promissor, ante seus olhos tão pouco accstumados á felicidade!

Meu unico amor

(Continuação da pag. 10)

ao casal se tornou absolutamente insustentavel.

Não acostumado a similhantes complicações, Len perdeu a cabeça logo ás primeiras insolencias dos credores e como não tinha meio algum de obter novos recursos alem de seu ordenado no Correio, sentiu-se a ponto de desesperar.

A morte de um filhinho recemnascido e uma enfermidade grave de Lizabeth, sobrevindo exactamente nessa occasião, ainda mais aggravaram suas difficuldades, levando mrs Johnson ao auge da irritação.

Por isso quando se prenunciou um terceiro nascimento naquella casa — O Sr. Johnson não recordava essa circumstancia sem uma especie de remorso, quando verificou que ia ser pai pela terceira vez, o humilde carteiro ficou profundamente aborrecido.

Logo numa occasião d'aquella, quando era obrigado a vender mais de metade de seus moveis e mudar-se para uma verdadeiro casebre no suburbio mais miseravel da cidade vinha-lhe mais um filho?

E foi sob essa atmosphera de máu humor, de má vontade, quasi de repulsa, que Maggie nasceu.

Verdade seja que veiu ao mundo tão fragil, tão pequenina, tão magra que parecia disposta a deixar esta vida onde surgia como um trambolho, um fardo indesejavel.

Quando chegava a esse ponto de suas tristes reminiscencias detinha-se com uma doce emoção.

Mal sabia elle, então, que aquella creaturinha esperada sem alegria e recebida sem enthusiasmo ia ser a melhor ventura de sua vida. Quem poderia imaginar que aquelle "ratinho molhado" como a chamou o medico, se transformaria um dia em uma adolescente adoravel, uma creatura vivaz, cheia de vida, vibrante de actividade e dedicação.

No primeiros dias de sua vida, Mrs Johnson passou tão mal e seu marido andava tão absorvido pela obrigação de attender a seus credores, que Maggie teria ficado abandonada no cestinho que lhe servia de berço, se uma visinha, uma italiana velha com cara de feiticeira, não tivesse piedade d'ella. Foi essa extranha, essa mulher humilde e grosseira quem tomou conta d'ella e cuidou de alimental-a e dar-lhe remedios...

(Continúa no proximo numero).

Os divorcios em Hollywood

(Continuação da pag. 14)

em sustentar seus direitos, Paul Kelly correu á residencia do casal e matou o marido a soccos e ponta-pés.

Maurice Costello, morador em Hollywood e papai das encantadoras Dolores e Helen, tambem pretendeu tomar a serio seu papel de conjuge, segundo os lares menos adiantados. Baseando-se em que seu caracter de pai e sua experiencia cinematographica o capacitava para fazer o papel de mentor, desejou ser o conselheiro de suas filhas não sómente em assumptos cinematographicos, como em questões intimas. Sua espcsa, segundo elle affirma, o insultava sempre que elle abria a bocca com tão sã intenção e chegou, certa vez, a lhe dar um murro na face. O pobre homem foi forçado a se divorciar.

Até o amor pode ser um defeito na vida conjugal de Hollywood, como o poderá attestar o marido da actriz Jean Diane, que requereu seu divorcio baseando-se em que seu marido era excessivamente carinhoso (?)

Estes maridos não são mais do que trez amostras differentes da multidão dos que ao ouvir a pergunta : *O senhor é casado?* poderiam responder: "Não, senhor. Moro em Hollywood".

A Necessidade do divorcio.

Em taes condições da vida conjugal, o divorcio é uma necessidade, uma legalisação de certas mudanças de attitude, que, frequentemente, se impõem no adiantado meio artistico de Hollywood.

Assim o entendem os artistas de cinema, pelo menos.

(Continúa no proximo numero).

Uterosano
TORNA SÃO O UTERO DOENTE
REGULADOR SUPREMO DAS FUNCÇÕES UTERO-OVARIANAS

PARA ROSAR O ROSTO

U mrosto corado faz que os olhos pareçam mais brilhantes e deem a todo o rosto uma frescura que encanta, mas, esses efeitos, não os produzem os ordinarios processos obtidos com rouge e carmim, mas, sim, o que se consegue com um pouco de caeminol em pó, que dá ás faces uma delicada cor rosada que o olhar mais penetrante não póde distinguir do natural. Tem, alem d'isso, o Caeminol a importante vantagem de ser absolutamente inofensivo para a cutis, que o carmim e outras pinturas prejudicam extraordinariamente. Em qualquer farmacia, perfumaria ou casa que venda artigos de toilette pode obter-se o Caeminol em pó.

? ? ?

Como fazer em casa uma machina de calcular?
Como devemos dormir?
Como se afogam os incautos?
Como eram as primeiras moedas?
Existe a serpente do mar?
A que perigos vos expõem os animaes domesticos?
Como se explicam os prodigios realizados pelos fakirs?
Como tiveram inicio as grandes invenções?
Quaes as datas que todos devem conhecer?
Que são os atomos?
Ha realmente pessôas "com sorte"?
Que ha de verdade na astrologia?

Encontrarão resposta para todas estas perguntas

NO

Almanach Eu Sei Tudo

Para 1928